Afortunadamente, la vida de Miguel Hernández termina por encaminarse hacia la poesía. Sus primeras obras son acogidas con expectación por las altas clases literarias contemporáneas, con quienes se rodea durante su estancia en Madrid antes y durante el transcurso de la Guerra Civil.

1930– Toma contacto con la generación oriolana de 1930, especialmente con Ramón Sijé. Aparece su primer poema en un diario local.

1931– Se libra de quintas. 30 de noviembre: primer viaje a Madrid.

1932– Reportaje sobre M.H. en la Gaceta Literaria (14 de enero) y Estampa (22 de febrero). Agosto: conoce ligeramente a Josefina Manresa, que luego será su mujer. Comienza Perito en lunas, cuyo contrato firma el 1 de diciembre. Conoce a García Lorca.

1933– 20 de enero: aparece Perito en lunas en Murcia. Comienza su auto sacramental.

1934– Marzo: segundo viaje a Madrid. Aparece el Gallo Crisis. En el verano se publica su auto sacramental. “Quién te ha visto y quién te ve” y “Sombra de lo que eras” en Cruz y Raya. Comienza a escribir. “El silbo vulnerado” e “Imagen de tu huella” (versiones previas de “El rayo que no cesa”). 27 de septiembre: formaliza su noviazgo con Josefina Manresa. Inicia “Los hijos de la piedra”, sobre la revolución de los mineros asturianos. Conoce a Pablo Neruda.

1935– Conoce a Aleixandre. Sale el último número de “El Gallo Crisis”. Colabora en Caballo verde para la poesía (octubre). 24 de diciembre: muere Ramón Sijé en Orihuela (M.H. seguía en Madrid trabajando como secretario de J.M. de Cossío).
La Revista de Occidente publica la “Elegía a Sijé” y varios sonetos de “El rayo que no cesa”. Reanuda más activamente sus relaciones con Josefina Manresa, que se habían enfriado temporalmente.

1936– 2 de enero: los folletones de “El Sol” recogen su reseña de Residencia en la tierra, de Neruda.
24 de enero: Se edita El Rayo que no cesa en la Colección Héroe de Altolaguirre. Escribe el labrador de más aire. Junio: aparecen nuevos poemas suyos en Revista de Occidente. Al estallar la guerra civil ingresa en el Ejército Popular de la República como miliciano voluntario.
Va naciendo Viento del pueblo.

1937– 9 de marzo: se casa con J. Manresa en Orihuela. Escribe Teatro en la guerra. Julio: participa en el II Congreso Internacional de Intelectuales en Defensa de la Cultura, en Madrid y Valencia. De agosto a octubre: viaje a Rusia, para asistir al V Festival de Teatro Soviético, pasando por varias capitales europeas. Aparecen Viento del pueblo, Teatro en la guerra y El Labrador de más aire en Valencia. 19 de diciembre: nace su primer hijo.

1938- 19 de octubre: muere su hijo. Escribe Pastor a la muerte y se imprime en Valencia. El hombre acecha, libro que queda sin encuadernar al entrar las tropas nacionales en la ciudad.